

## 在雨中——劉秀鳳老師

曾經，我愛極了雨天。

雨季時，外公家門前會有撿不完掉落的芒果——土芒果，我最愛的水果。

小時在外公家吃芒果總要在三合院的客廳，距離「戶碇」（門檻）最近的位置，看著聽著雨嘩啦嘩啦的下著，吃完，用臉盆的水把手啊臉的洗乾淨，然後朝戶碇外一潑。

那樣的時刻如此鮮活。淋漓多汁的芒果、屋外酣暢的雨勢、手臂臉上溼答答的水珠，閉起眼，就能重回當時，來到有阿公阿嬤可以盡情呼喊，可以冒著雨聽到芒果掉落，就衝出去撿拾，單純而美好的年代。

雨，是纏繞著童年、維繫自己生命根源的美好牽連。

離開南部到台北讀書，台北的冬雨和南部夏季的雨不同。在淡水，第一次見識到雨的纏擾不休。

如今，離開台北好久，離開與雨糾纏的日子好久。有次讀到大學同學描述陰雨的文章，讀來熟悉親切。他出身多雨的基隆，大學到了淡水，而今定居溫哥華，「都是下不盡冬雨的愁城」，我曾在他文章後留了一段文字：

彷彿又回到陰雨連綿的淡水……

那濕意(詩意)的，污濁的，纏綿溫潤的，或黏膩嫌惡的，濕了山頭，濕了群樹，滴在窗玻璃，滴在陽台，曬也曬不乾的衣服，沒有溼度調節的學生蝸居，四處氳染的，溼冷空氣。

那海，那天，那淡水河裡流盪的，路面上流竄的，水窪中泥濘的……置身的世界就這麼濕潤交織攪和著，各種情緒都無法酣暢地宣洩，更怨惱的是，你無法奢求在水天濕成一片時，大地是潔淨的，更無法天真地自欺，雨水會帶走人間不斷拋下的污穢與骯髒。

但離開後，當南部或中部偶爾冬天下起了雨，又稍帶幾許寒意時，又想讓自己誤以為回到那小鎮，那無盡的冷雨……心頭有著濃濃回不去了的感傷。

並非忘了外出時的不便、腳下的慌張、「污滑」黏膩的騎樓與公車地板，但又真的想念得心頭悲淒……原來是「一種難以言說的依偎親熱之情」，「像家人伴侶一樣，有種莫可奈何的纏綿感受」。但放在這兒，很奇怪的，單獨抽離，少了對同學文字的呼應，讀來單薄乏味。

---

### 【寫作分析】：

寫雨：一滴滴的，細絲般的，綿綿的，傾盆的，潑灑的，伴著雷聲的，來去匆忙的，接連數日不停的

寫景：從窗內望出去，從騎樓看出去，在路上見到

趕著上學時、放學下課後（如：接送家長變多了……）

黃昏，晚上，夜裡

近景，遠景，天空，地面

處身其中的，遠遠望去的，凝神欣賞的，冷眼旁觀的

寫人：撐傘的，淋雨的，走路的，騎車的，匆忙的，慌亂的，悠閒的，出糗的，倒楣的，自得其樂的，無奈的，焦慮的，咒罵的，貪玩的，戲耍的，溫馨的，相扶持的

寫物：招牌，屋宇，盆栽，電線桿，欄杆，燈光，路面，倒影，花草樹木，水坑落葉殘花

寫生活的影響：增添趣味的，不便的，因此改期的，漏水的，積水阻礙交通的

寫自己的習慣：在雨中漫步，在屋子裡看書、發呆、聽雨聲

寫雨中具體的感覺：濕滑的、黏膩的、清涼的、暢快的，腳下的，頭髮，衣服，肌膚的，鼻子聞的，耳裡不斷的（滴答，淅瀝，轟隆）

寫抽象的心情：煩悶的，憂鬱的，焦躁的，不安的，感性的，浪漫的，別有興致的，喜悅的，詩情畫意的，善於品味的

寫出詩意：雨在詩詞文學裡，有太多意涵，找出貼近自己心情的相濡以「墨」：

具體生活的描摩：雨之為物，能令晝短，能令夜長

在你眼中，雨代表滋潤萬物，洗滌大地，或是無情摧花落？

雨的美感是屋簷下相逢，共撐一把傘，一屋子共聚，

是感懷傷逝，是離別的踟躕，是噙淚相思？

## 雨中歲月長（朱銘美術館徵文得獎作品）

小學時遠足活動總在春日，而春雨綿綿，有一年弟弟發了蠻勁，吵著父親買雨衣、雨鞋，我是知道弟弟心思的，穿著雨衣雨鞋可以毫無顧忌的踩著水坑玩，甚至故意滑個一跤，讓四周的人濺得滿身水泥，那是擋不住的童心啊！但是艱辛歲月中多買一件雨衣便是奢侈，爸媽連哄帶騙始終止不住他的哭聲，氣得威脅要把他丟入井裡，我不敢說當時已略識窮滋味，卻因此學會了退讓與珍惜。

一到梅雨季節，父親只是更加頻繁地以傘護送我們上下學，雨衣雨鞋終究是不可企及的夢想。當時學校會空出教室讓農家曬稻子、曬花生，濕潤的稻子有的已長出小芽，花生殼也蹦開了嘴，就像我

譬喻

們早已蠢蠢欲動的四肢筋骨。等到驕陽一出，通往鄉間附近的馬路兩旁全曬了黃澄澄的稻穀，而有些人家的屋頂則鋪滿了紅辣椒，五彩的大地訴說太平歲月的溫暖和樂。這時父親最喜歡帶我去溪邊釣

轉化

魚，因為孩子中只有我不會半途吵著回家。坐在遮陽的大傘下，靜定地盯著水中的浮標，父親是沉默的，山水是沉默的，但是沉默中有東西悄悄在我們心中滋長。

類疊

映襯

七八月是颱風季節，狂風暴雨肆虐過後，溝裡濁水滾滾，時而能發現池塘流失的魚，於是大人吆喝著拿出臉盆水桶來抓魚，小孩則拿著事先摺好的紙船出來競逐，有的船出航不久即被撞翻，有的船

人生之旅亦是如此

繞出了漩渦卻又被水草攔淺，我們跟著船喘息奔跑直到分出勝負。等到盡興而歸，帶回的往往是疲憊的身軀和壞掉的木屐，父親總是二話不說，拿起鐵鎚一鎚鎚地重新敲釘，敲呀敲，把快樂敲進了心版

利用轉化修辭化虛為實

上，把童年敲進了記憶的深處。

青春時光對雨的記憶很淺，大雨滂沱正合輕狂恣肆的年少，細雨綿綿更是羅曼蒂克的少女情懷，

映襯

千山我獨行，不必相送，父親的大傘覆蓋不了飛揚的心靈。

（和第二段父親護送上下學映襯，說明年少急欲脫離羽翼高飛的心）

成家之後，今天孩子買米奇的傘，明天他可能見異思遷愛上了維尼熊，當我堅持原則不肯妥協時，父親知情居然會悄悄地買回家，然後編織各種不同的名目相贈，於是我知道：當年我們的失望，正是父親的沉痛。

（呼應第一段）

記憶最深的是一把大黑傘，有一次我帶著兩個孩子回娘家，突然下起傾盆大雨，當我一腳踩上月臺，只見父親撐著黑傘，手裡拿著幾支花傘倉皇而來。六十多歲了，他仍不忘護衛自己的兒女，走在傘下，我曾癡心的想：如果雨後的彩虹是上帝給人的承諾，那麼雨中的黑傘是我們父女永遠的約定；孰知不久此景只能在夢中追尋。

排比、映襯

雨聲淅瀝淅瀝、嘩啦嘩啦，下成了歲月之河，而我們猶如行於其上的紙船，曲曲折折的航向不可

譬喻

譬喻

知的未來。（呼應第三段）

### 【寫作過程】：

- 1、聯想：主題是「雨」，於是由「雨」開始聯想，回憶過去有關雨的種種事件。
- 2、剪裁：雨的記憶很多，印象也很深刻，譬如全班到墾丁旅遊，沒想到遭逢滂沱大雨，全身淋得溼透，卻玩得很盡興。到同學家玩，帶我們去爬山，走乏了，卻通體舒暢，不亦快哉。又如國中開學第一天，竟颳起颱風，當時資訊不發達，有同學住在偏遠地區，不畏風雨，騎腳踏車出門，沒想到他連人帶車摔進水溝，從此天人永隔，每想起他瘦弱的身影，不勝唏噓……這些都是題材，但是不能一股腦兒放入文章，必須有所剪裁，以期符合中心思想。於是我把焦點放在與父親有關的記憶上，寫雨，其實寫的是對父親的懷念。
- 3、組織：決定要用哪些材料後，必須把這些材料組織起來。如果說題材是一粒粒的珍珠，主題則是串珠的線，隱身在珠裏，卻少不了它。斷了線的珍珠鍊，即使是粒粒晶瑩，也戴不上身。於是我想到背景是「雨」，然後用「雨傘」貫串全文。
- 4、決定敘述方式：順序法。
- 5、描寫：
  - a、注意理象情兼具。（文章最好有景的描寫、情的抒發，理的領悟）
  - b、注意動態靜態兼具。（適當的動詞運用，可以將靜態的敘述化為動態的畫面）
  - c、要化抽象為具體。（靠場景來烘托，應運用修辭技巧化抽象為具體。）
  - d、要運用各種修辭方法。
- 6、鍊字：寫完之後要反覆的讀，刪除累句贅字，務求流暢妥貼。